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Para mí el mar no tenía nada de erótico y eso que nací en una ciudad con

puerto. Desde mi casa podía ver el mar y si el aire estaba limpio,  los cayos a lo

lejos. El mar  me sabía   a  café y a comida de la abuela; lo miraba  mientras

esperaba el arroz con pollo del domingo. 

Mar de religiones y rituales, de ofrendas de

flores para héroes. Un Malecón que acoge a

 los  deportistas,  los  carnavales  y  los

amantes. El trozo de galeón que la bahía de

Manzanillo, a pesar de los años, no acaba

de engullir. 

Para mí la playa era retozo; recuerdo que

en el verano íbamos a playa Las Coloradas

bien  temprano,  todos  los  muchachos

cargados  de  mangos  y  de  risas.   Me  di

cuenta  de  que  estaba  creciendo  cuando

puse una sombrilla en mi bolso y pude salir

de la playa a la hora del almuerzo, sin el

remordimiento de que estaba perdiéndome

el mar. Cervezas, bikinis,  música y el agua  al alcance de la mano. 

Con el mar tropezaron   mis curiosidades y los tantos paisajes por vivir.   Visto

desde los aviones, el mar custodiaba la isla y mis afectos, se volvió   medida de

distancia y de añoranzas. Dejó de ser el  punto de referencia en mi paisaje

cotidiano  para  serlo  de  cada  una  de  mis  nostalgias.  Pero  un  día  no  pude

componer en mi memoria el aroma del marisma, del diente de perro y los 

cangrejos.

El Diario erótico  de Crusoe me devuelve a  una edad feliz  donde  soñaba una

isla solamente para mí y para escapar de las tareas escolares. Me regresa a la
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época  donde   viernes  dejó  de  ser  un  día  previo  al  fin  de  semana,  que

presagiaba juegos de barrio. Viernes fue amistad, esperanza y conjuro para  las

soledades. 

El   Diario me acerca a la sorpresa salada del mar: derroche   de humedades,

 profundo como una mujer, cambiante como  el viento y el amor. Te hundes o lo

dejas que se hunda en ti. Mar bravo como   el tridente de Neptuno pero que

sabe, dócil,  lamer las orillas.  Un mar al que Alexis  pide que se vista de barcas

y  se eche encima un montón de espumas para que no lo vuelva loco. Que se

cubra la desnudez salada y extendida que da hambre y siempre deja con sed.

Gracias por trocar el mar de mis despedidas en otro, hecho de olas y deseos,

vaivén de anémonas y leche marina.  Dureza de corales,  viagra líquida que

revive al más náufrago y al más solo.

  Se dice que la vida surgió del océano, así que nos podemos permitir en el mar,

una orgía de cristales disueltos y   una mancha de pequeñas muertes.  

Como, Italia, 13 de abril de 2019
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